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Hélene Romano

Urgence, traumatisme et adoption : quel
devenir pour les enfants d’Haiti ?

6h du matin. Dans I’aéroport d’Orly des enfants arrivent,
et pour la majorité (70%) ils ont moins de trois ans. 7, 30,
40, 61 enfants selon les vols sont ainsi débarqués en France
depuis le tremblement de terre d’Haiti. Ils sont hagards,
prostrés, tenus dans les bras de secouristes tout aussi
bouleversés et silencieux face a des enfants qui ne réagissent
pas, qui ne réagissent plus. Sont-ils toujours vivants,
psychiquement ? Sont-ils encore des enfants ou sont-ils
devenus des trophées acquis sur la scene bienpensante du sauvetage d’enfants, photographiés
sous tous les angles pour servir de faire valoir aux campagnes de collecte de fonds de
multiples associations ?

Ces enfants, ces touts petits, ces bébés méme, ont vécu un événement traumatique majeur. Il
ne s’agit pas tant du tremblement de terre que des conséquences néfastes de celui-ci sur leur
vie et leurs repéres. En quelques heures ils ont été dans le chaos total d’un tremblement de
terre, avec des adultes perdus, submergeés de peine, de désespoir et d’impuissance. Certains
enfants sont morts, d’autres disparus, d’autres blessés, d’autres ont erré seuls pendant des
heures, d’autres abandonnés par des responsables d’orphelinat partis se mettre a I’abri,
d’autres regroupés a I’abri des que possible. Dans cette atmospheére insoutenable de fin du
monde ces enfants ont expérimenté I’autre monde : celui de la mort, de I’effroi, de
I’incompréhension totale face a ce qui leur arrive, de I’anéantissement, de I’incapacité des
adultes a prendre soin d’eux, de I’infini sentiment d’étre seuls au monde. Ils ont sentis, vus,
percus, entendus tant d’horreurs que le désastre est venu s’inscrire dans leur histoire.

Ces enfants se trouvent en situation de deuil traumatique non seulement parce qu’ils ont été
confrontés a un risque de mort imminente mais surtout par ces multiples pertes qu’ils ont di
subir en quelques jours : perte de leurs figures d’attachement, de leurs repéres et comme cela
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n’était pas suffisant perte de leurs racines, de leurs habitudes. Ils sont projetés d’un monde a
I’autre : de la chaleur d’Haiti au froid parisien, de la misére au gavage de petits lu a I’aéroport,
du short et bras nus, au pantalon et blouson qui enserrent, d’un monde de noirs a une
multitude de blancs, d’une vie de groupe a une prise en charge individuelle ou de multiples
adultes se précipitent autour d’eux, du créole haitien a une langue bien étrangére que de
nombreux enfants ne comprennent pas, etc..

Ce n’est pas tant la catastrophe de ce tremblement de terre que la maniere dont ses
conséquences seront traitées qui risqueront de faire une trace traumatique durable dans
I’histoire de ces enfants.

Le traumatisme, les ruptures, les pertes des figures d’attachement, sont des expériences déja
malheureusement éprouvees par ces enfants méme a I’aube de leur vie d’adultes. Dans un
pays ou la misere et la violence de rue sont le quotidien de nombreuses familles, un grand
nombre d’enfants en attente dans les orphelinats ont déja été exposés a ces contextes
traumatiques. Ce qu’ils viennent de vivre se surajoutent tout en réactivant ces traumas
antérieurs. L’adoption n’annulera pas la dette traumatique.... méme avec un amour infini des
parents adoptants.

Nous savons combien la souffrance psychique et I’impact du traumatisme chez les enfants et
surtout chez les tout petits est trop souvent banalisée voire déniée et ce, d’autant plus
facilement que ces petits d’homme ne sont pas en capacité de se plaindre comme le feraient
les plus grands (Baubet & Moro, 2003, 2004). Le risque est alors d’espérer par un processus
archaique de pensée magique que I’évacuation précipitée en France et I’adoption accélérée
effaceraient tout ce cauchemar. Mais le trauma ne s’oublie pas, il s’inscrit dans la mémoire et
dans les vies de ceux qui le subissent méme de tous petits bébés. Dénier les traces psychiques
du trauma c’est annuler toute I’histoire de ces enfants et s’illusionner sur le fait qu’ils ne
seraient en capacité de s’inscrire dans un récit de vie qu’a partir du moment ou leur passé
traumatique aurait été oublié.

Ne pas entendre la détresse de ces enfants, ne pas voir et comprendre la souffrance psychique
qu’ils manifestent, se traduit par ces commentaires des leur arrivée d’avion : « leur état serait
lié a la fatigue, au décalage horaire, au manque de sommeil »...ne pas voir les traces du
trauma est une facon de s’en protéger en I’annulant...mais s’en protéger en tant qu’adulte,
n’en préserve en rien les enfants déja blessés ; cela risque au contraire de les condamner a ne
pas se plaindre. Il ne s’agit plus d’un miroir brisé (Simone Korff Sauss, 1996) mais d’un

« miroir sans tain ». Les miroirs sans tain sont ces miroirs semi-réfléchissants dont la
particularité est de ne réfléchir qu’une partie de la lumiére recue et de laisser passer I’autre
partie, dans le vide. C’est bien a cela que se trouvent contraints ces enfants, comme tant
d’enfants victimes condamnés au silence de leur maux : ne laisser réfléchir que ce qui ne
risquera pas de heurter I’ Autre et s’amputer de tout le reste...

Qu’avons-nous constaté a Orly au plus prés de I’évacuation ? Des enfants épuisés certes,
carences, avec de nombreux retards de développement et des problemes médicaux multiples.
Mais aussi et pour la trés grande majorité des enfants profondément blessés psychiquement
avec de graves troubles psychotraumatiques : prostration, hypervigilance, hypersomnie,
troubles de I’attachement (accrochage exclusif a I’adulte référent et absence d’exploration de
I’environnement ou attitude de retrait, d’évitement et de rejet des adultes (intervenants,
parents), regard vide, tristesse et désespoir infinis. Dans un tel contexte il est bien difficile de
savoir ce qui est lié aux traumas antérieurs et ce qui serait spécifique des événements vécus
depuis le séisme. Nous ne pouvons, actuellement, qu’étre prudents quant a la recherche d’une
causalité parfaitement définie.

Dans I’attente de ces enfants il y a des parents qui sont a des niveaux d’élaboration de leur
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parentalité bien différents : de rares parents ont déja rencontré leur enfant (12%), la majorité
ne les connaissent qu’en photos (63%) et certains ont juste un prénom mais pas méme une
photo (25%). Il y a aussi des fréres et de sceurs bouleverses dans leur rapport a cet enfant venu
d’ailleurs et pour certains dans des états de réactivation traumatique de leur propre histoire
d’enfants adoptes.

Ces familles ont vécu depuis le séisme dans un climat d’insécurité et d’angoisse majeure
quand a ce qui pouvait étre advenu a leur enfant. Certains parents sont restés plusieurs jours
sans nouvelle de leur enfant avec une représentation d’enfant donné pour mort, envahissant
leur pensée et leur relation a leur enfant méme apres son arriveée. D’autres sont restés
accrochés aux images terrifiantes des actualités. Certains sont soutenus par des OAA, d’autres
inscrits dans des associations, d’autres totalement isolés. Tous sont dans un état de fatigue
extréme et manquent de la disponibilité psychique et I’énergie nécessaire pour prendre en
charge dans de bonnes conditions leur enfant. Plusieurs parents ont manifesté de forts
sentiments de culpabilité d’avoir leur enfant alors que tant d’autres sont morts.

Le tremblement de terre et I’arrivée précipitée de leur enfant ont court-circuité leur démarche
d’adoption et bouleversé tout ce qu’ils avaient imaginé. La majorité des parents manifestent
une ambivalence liée a leur soulagement d’avoir retrouvé leur enfant mais soulagement mis a
mal par ce sentiment d’avoir été dépossédé de la rencontre avec leur enfant et de ne pas
pouvoir I’accueillir comme ils I’auraient souhaité : le temps de plusieurs semaines prévu
habituellement pour la rencontre en Haiti est réduit a quelques heures dans un aéroport. « On
m’a volé mon adoption » ; « c’est trop t6t je n’ai pas eu le temps de me préparer, il y a trop de
chose a faire » ; « jamais je n’aurai imaginé une rencontre comme ¢a » « ¢a a tout gaché »....
Compte tenu des circonstances de crise liée au séisme, aller sur place « chercher » leur enfant
n’a pas été possible. L ordre symboligque de la rencontre s’est trouvé bouleversé car c’est leur
enfant qui est venu a eux.

Comme les enfants haitiens sont endeuillés, les parents adoptant sont également en situation
de deuil : perte de leurs reperes quand a leur démarche d’adoption, perte de leurs repéres par
rapport a cet enfant de la réalité qui vient se précipiter avec I’enfant imaginaire encore si
présent. Et la aussi comme pour les enfants, il y a des parcours de vie pour certains parents
marqués par des épreuves douloureuses voir traumatiques pour devenir parents (ex. multiples
fausses couches ; échec des FIV).

Dans un tel contexte comment penser la rencontre entre cet enfant et ces familles ? Comment
permettre qu’en quelques heures dans un aéroport aux conditions d’accueil précaires, que tout
ce processus de construction autour de cette nouvelle filiation puisse s’initier ? Comment ne
pas craindre les effets de déculturation et de désaffiliation si aucune étape n’est prévue avec
du temps pour que chacun, enfant et parents, aille I’un vers I’autre ? Comment apaiser la
colére des parents en attente, demandant a tout prix la venue de ces petits haitiens ?

A Orly les parents qui idéalisaient ces retrouvailles, réalisent vite que ce temps de rencontre
ne sera pas celui révé. Les enfants sont distants, certains apeurés, d’autres hurlent de désespoir
sans que rien ne puissent les apaiser, d’autres rejettent, repoussent de tout ce qui leur reste
comme petite force pour ne pas étre approchés. Rares sont ceux qui acceptent ce premier
contact et ceux pour lesquels la rencontre se passent sereinement sont ceux qui connaissaient
« dans la réalité » cet enfant. Pour les autres le décalage est souvent violent, ils s’imaginaient
avec un enfant de 4 ans ils ont un petit gabarit de 2 ans. Ils s’imaginaient avec un enfant
enthousiaste prét a supporter tous les calins, bisous et présents apportés, ils doivent affronter
un enfant totalement étranger a leurs attentes. De retour chez eux, nombreux sont les parents
qui témoignent de leur infini désarroi face aux manifestations de leur enfant : les cauchemars,
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I”’hypersomnie, les crises clastiques ou leur enfant se met subitement a les rejeter, les yeux
dans le vide et hurlant de désespoir sans que rien ne les calme.... Comment ces parents vont-
ils parvenir a supporter les manifestations traumatiques de ces enfants ? Nous savons combien
les risques de rejet, de maltraitance, de nouvel abandon sont grands lors qu’un gouffre
s’immisce entre I’enfant de la réalité et I’enfant des réves, comment ne pas craindre que la
souffrance des liens (avec les parents comme aupres des fratries) ne conduise pas a de tels
dangers ?

Les conséquences traumatogenes dans un tel contexte (passé traumatique, séisme,
conséquence du tremblement de terre, adoption précipitée) dépendront de ce qui pourra leur
en étre dit, de ce qui pourra étre mis en place pour réassurer au plus t6t ces enfants et leur
permettre d’intégrer ces multiples ruptures subies. Dans cette perspective, la présence de
professionnels chargés de soins médicopsychologiques d’urgence et de soins pédiatriques au
plus pres de la rencontre entre cet enfant et ses parents, nous semble pertinente et
indispensable (Romano, 2006). Depuis 2004 la France met en place des dispositifs d’accueil
aeroportuaire médico-psychologique aéroportuaire dés I’arrivée des personnes impliqués dans
un événement traumatique (conflits ivoiriens, tchadien, libanais et tsunami asiatique). Si
I’accueil d’enfants adoptés est inédit, ce dispositif a été pensé en référence a toute
I’expérience acquise par les Cellules d’Urgence Médico-psychologique (Baubet, 2006). Un tel
dispositif a permis :

e un repérage des troubles manifestés par les enfants comme par les parents et limite la
banalisation et le déni souvent formulés a I’égard des répercussions traumatiques sur
les plus jeunes ;

« de soutenir les parents face a la détresse ressentie lorsque leur enfant ne réagit pas
comme ils se I’étaient imaginé ;

« de ne pas laisser seul, I’enfant lorsque sa détresse est telle que ses parents ne savent
pas comment intervenir pour I’apaiser et établir une relation

o de prévenir des troubles de I’attachement (conseils aux parents, communication aupres
de I’enfant, informations sur les lieux possibles de prise en charge)

Sans ce lien et ce relais d’urgence médico-psychologique les enfants seraient confiés
d’emblée des la sortie d’avion aux parents...

Mais un tel dispositif ne peut pas tout ; il n’est qu’une premiére étape dans le « maillage » a
mettre en place autour de I’enfant et de ses parents ; pour cet enfant et ses parents.

Les questions éthiques sont multiples et le sentiment d’impuissance est grand face a certaines
situations : ce couple présentant des troubles psychiatriques ; ces bébés endormis depuis des
heures (hypersomnie réactionnelle) qui partent avec des parents qu’ils ne connaissent pas ; ces
couples qui doutent et ne sont plus trop sdrs de leur projet tant le décalage est grand avec ce
qu’ils avaient imaginé ; ce parent qui adopte seul et qui se met a crier sur son petit gargon de
19 mois qu’il ne parvient pas & maintenir dans ses bras ; ces parents préoccupes avant méme
toute rencontre du risque d’attraper la gale ; ces parents pressés de changer dés la rencontre le
prénom de leur enfant .... Ces situations ont été reperées mais avec pour seule perspective le
relais assuré par les conseils généraux et les COCA (consultation spécialisée d’adoption) et
noter inquiétude sur le fait qu’il soit peu probable que ces parents-la sollicitent de I’aide et le
soutien des services spécialisées : par crainte, par géne, par culpabilité, par certitudes d’étre
dans le juste...

Mais il y a aussi des moments magiques de rencontres, des parents qui ont compris
I’importance de mettre des mots sur I’histoire de leur enfant et qui dés les premiers instants
prennent le temps de se poser, de lui parler, de I’accepter avec son histoire, avec ce passé
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aussi traumatique soit-il. Des moments purs, de vraies rencontres, ou I’adulte se met a hauteur
de cet enfant devenu le sien, avec une infinie patience et une attention constante. Ces parents
ne sont pas ceux qui nous inquietent ; ils ont d’ailleurs déja rappelé pour des conseils
pratiques, faire part de leurs inquiétudes ; solliciter des demandes d’adresses pour leur enfant
mais aussi pour eux, pour les aider a s’ajuster aux besoins si spécifiques de leur petit.

Il est 22h47 ce 30 janvier. Déja 148 enfants rapatriés. Demain lever & 4h pour assurer avec de
nombreux collégues a Orly I’accueil de 43 nouveaux petits haitiens...

Révons d’un demain ou un temps sera donné aux enfants pour récupérer physiquement,
psychiquement avant leur arrivée en France ;

Révons d’un espace ou les parents pourront aller a la rencontre de leur enfant et prendre le
temps nécessaire pour se découvrir et construire ce premier temps de la rencontre ;

Révons d’un véritable accompagnement, passe I’urgence, pour soutenir tous ces enfants et
leurs parents de retour chez eux ;

Révons d’une prise de conscience de tous ces parents en attente pour qu’ils réalisent combien
ces rapatriements et processus d’adoption précipités hypothéquent durablement non seulement
le devenir de leur enfant, mais aussi celui de leur devenir parent et du devenir de leur famille ;
Révons d’un monde ou ce ne sera plus a I’enfant de s’ajuster aux exigences d’adultes mais ou
les adultes se mettront a hauteur de chaque enfant, respectueux de son histoire, de ses besoins,
de ses possibles comme de ses limites ;

Révons d’un monde ou le droit a I’enfant ne risquera pas de primer sur le droit des enfants ;
Révons d’un monde ou les conséquences traumatiques chez les enfants et les bébés ne seront
plus minimisées ;

Révons d’un monde ou la spectacularisation de la détresse et de I’horreur laissera place a une
attention humanisante et respectueuse des victimes en tant que sujets de leur histoire et non
objets de reportages ;

Révons d’un temps ou I’expression « droits de I’enfant » ne sera pas que le titre de colloques
et de dates anniversaire mais une réalité, LA réalité pour tous ces enfants, petits et grands,
d’ici et d’ailleurs ;

J’ai un dernier réve : celui ou du cauchemar et du chaos, se dégagera la promesse de devenir
pour ces enfants meurtris par le trauma, avec I’aide et le soutien infiniment bientraitant
d’adultes conscients de leurs responsabilités, pour permettre a chacun de continuer d’étre
psychiquement vivant.

Héléne Romano - 2010

Hélene Romano est psychologue clinicienne et docteur en psychologie. Elle est la
psychologue référente de la Cellule d’Urgence Médico-Psychologique du SAMU 94, chargée
de la coordination des soins médico-psychologiques d’urgence a Orly aupreés des enfants
adoptés d’Haiti. Sur Roissy, cette coordination est assurée par le Dr Thierry Baubet, CUMP-
SAMU 93.

Derniers ouvrages parus :

Enfants maltraités - Descriptions cliniques, évaluation et prise en charge. Paris : Fabert ;
2009.

Dis c’est comment quand on est mort ? Accompagner I’enfant sur le chemin du chagrin.
Grenoble : La Pensée Sauvage ; 20009.

CUMP 94 — SAMU/SMUR 94, Hopital Henri Mondor, 51 avenue du Maréchal de Lattre de
Tassigny, 94000 Créteil. E-mail : helene.romano@hmn.aphp.fr
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